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HOUSE OF THE FUTURE,

O DEL FUTURO ALLE PORTE
Antonio 1avarello

I’House of the Future ¢ un prototipo di casa realizzato dagli architetti
inglesi Peter e Alison Smithson per I'edizione del 1956 dell’ldea/ Home
Exhibition, una mostra annuale organizzata dal tabloid Daily Ma:/ dal
1908 al 2009. 11 1956 rappresentava per il quotidiano il sessantesimo
anniversario dalla fondazione: si trattava dunque di una ‘edizione
speciale’ della mostra, che conteneva due sezioni, una sul passato
(Sessanta anni indietro) e una sul futuro (Sessanta anni avanti), della quale
faceva parte il padiglione progettato dagli Smithson. I’HotF doveva
quindi suggerire un modo di abitare ancora di la da venire ma che la
direzione presa dallo sviluppo scientifico e tecnico rendeva plausibile.
Gli Smithson, scelti dagli organizzatori della mostra come giovani
esponenti della cultura architettonica piu radicale, risposero all’inca-
rico sollevando l'obiezione che previsioni realistiche non avrebbero
potuto spingersi piu in la di venticinque anni; di conseguenza la HotF
si riferisce idealmente al 1981.

La HotF non ¢ dunque propriamente un’abitazione: si tratta di un
padiglione espositivo che simula una destinazione residenziale. Le
scelte progettuali degli Smithson si collocano quindi su due livelli
differenti e in questa duplice prospettiva vanno comprese e valutate.
Da una parte i progettisti erano chiamati a realizzare una macchina per
comunicare, un dispositivo che fosse agevolmente e piacevolmente
visitabile, un’attrazione che risultasse divertente e stimolante per un
pubblico numeroso, generico, mediamente stanco e probabilmente gia
anestetizzato da una massiccia dose di stimoli percettivi e informa-
zioni. Dall’altra parte essi intendevano produrre un’ipotesi, plausibile
e al tempo stesso provocatoria, circa lo sviluppo futuro degli spazi
destinati all’abitazione.
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L’ Ideal Home Exchibition si svolgeva all’interno dell’Olympia Exhibition
Hall; la HotF era collocata nel V/lage of today and tomorrow; i visitatori
vi giungevano dopo aver percorso un viale alberato fiancheggiato
da cottage prefabbricati del tutto ordinari e tradizionali. Il padiglione
all’esterno era racchiuso da un grande parallelepipedo bianco che
non lasciava trasparire nulla di cio che conteneva. Sulla parete che
accoglieva 1 visitatori lettere nere componevano il nome ‘House of
the Future’. Tutto concorreva al fine di stimolare nel pubblico la
curiosita e di produrre una sensazione di sorpresa una volta entrati.
La scatola bianca che conteneva la casa costituiva al tempo stesso
uno schermo per nasconderla e un dispositivo per poterla osservare:
un corridoio perimetrale permetteva di vedere lo spazio interno
attraverso aperture sapientemente collocate; questo percorso peti-
metrale era raddoppiato da un ballatoio soprastante, dal quale era
possibile affacciarsi sulla casa, priva di tetto.

L’abitazione vera e propria occupava un lotto di quindici metri per
nove con un patio interno con un alberello al centro.

La HotF era stata pensata per essere costruita in plastica rinforzata:
un materiale prodotto industrialmente e sintetizzato artificialmente,
moderno, rigido, asettico, con buone proprieta isolanti, resistente alla
corrosione, gia utilizzato nella costruzione di roulotte e imbarcazioni,
oggetti prodotti industrialmente che al contempo erano (micro)spazi
abitabili. Tale previsione incontrd pero ostacoli di carattere prati-
co ed economico e la casa fu realizzata in compensato intonacato
e tinteggiato; solo gli elementi di arredo fisso come i sanitari e le
sedie furono realizzati in plastica. Le giunte tra quelli che avreb-
bero dovuto essere pezzi stampati separatamente ¢ poi montati
furono dipinte su una superficie che di fatto era continua, mentre
la vetrata che avrebbe dovuto coprire il patio divenne soltanto una
suggestione, affidata a cavi cromati che simulavano i profili metallici.
L’arredo della HotF fu in gran parte disegnato ad hoc dagli Smithson
e contribuiva a completare la descrizione delle modalita abitative del
futuro. Coerentemente con il suo carattere scenografico il padiglione
ospitava una rappresentazione teatrale: due attori-abitanti, Peter e
Ann, svolgevano alcune attivita domestiche su precise indicazioni dei
progettisti, indossando vestiti di scena specificamente disegnati.
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La messa in scena avrebbe dovuto essere completata da veri e propri
effetti speciali: un sole e una nuvola artificiali sospesi al di sopra
della casa, presenti negli elaborati grafici di progetto ma mai realiz-
zati'. Anche lalbero al centro del patio aveva uno specifico ruolo
scenografico, che era precisamente quello di attenuare impressione
di precarieta che poteva suscitare il padiglione e suggerirne il radica-
mento ad un suolo ‘naturale’. La forma e la disposizione delle aper-
ture perimetrali, combinate con la complessita degli spazi interni,
fornivano a chi si affacciava prospettive sempre nuove e suggerivano
la sensazione vagamente voyeuristica di spiare la vita dei due abitanti®.
LLa mancata realizzazione in plastica resta un fatto secondario se — per
dichiarazione dello stesso Peter Smithson — la concezione della HotF
aveva soprattutto a che fare con questioni di carattere tipologico,
ovvero la messa a punto di un tipo residenziale completamente in-
troverso’, e morfologico-distributivo, vale a dire la sperimentazione
riguardo a spazi interni fluidamente interconnessi ma non privati
della reciproca privacy*.

Risulta quindi particolarmente interessante occuparsi dell'impianto
planimetrico della casa e delle relazioni tra distribuzione e forma
dello spazio. Sostanzialmente la pianta della HotF ¢ definita da due
tipi di elementi:

- pareti perimetrali che modulano il proprio spessore allo
scopo di accogliere spazi atti a contenere oggetti e utensili,
funzioni specifiche, micro-luoghi;

- una serie di volumi isolati nello spazio, di forma curvilinea,
anch’essi destinati a contenere oggetti e funzioni di servizio.

L’idea che le partizioni verticali possano «contenere luoghi» nasce e
si sviluppa prevalentemente laddove la costruzione di edifici com-
porta la realizzazione di grandi masse murarie, come nel caso dell’ar-
chitettura romana e di quella medievale, e, per proprieta transitiva,
nell’architettura di epoca contemporanea che in modi diversi cerca di
recuperare un legame con la tradizione, come nel caso di Louis Kahn.
La strategia progettuale che organizza gli spazi abitativi attraverso
I'uso di volumi di servizio risale invece a tempi piu recenti; Reyner
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Banham individua uno dei capostipiti di una possibile genealogia
nella American Woman’s Home ideata e descritta da Catharine Beecher
nel 1869 nell’lomonimo libro®, mentre un esempio ormai classico ¢
costituito dal cilindro in mattoni della Glass House di Philip Johnson
(1949), che accoglie al suo interno un camino e un bagno attorno
a cui si dispongono gli ambienti della casa. Negli anni Cinquanta e
Sessanta le sperimentazioni progettuali e industriali sulla produzione
di componenti edilizi stampati, in alluminio o in plastica, determina-
rono la fortuna delle soluzioni planimetriche e costruttive fondate
sull’utilizzo di volumi tecnici e di servizio: tra i casi piu significativi
si possono annoverare la Dymaxion House di Richard Buckminster
Fuller e i due prototipi di casa in plastica realizzati quasi contempo-
raneamente al padiglione degli Smitshon, la Maison tout en Plastique
di Ionel Schein (1956) e la House of the Future sponsorizzata dalla
societa americana Monsanto, progettata da Marvin Goody e Richard
Hamilton e collocata a Disneyland (1957).

Gli stessi Smithson approfondiranno I'articolazione di spazi abitativi
attraverso volumi contenitori — perimetrali, isolati o la combinazione
di entrambi — in progetti successivi, depurando questo metodo dalla
retorica fantascientifica della HotF: nella Cubicle House (1956-1957),
nella Appliance House (1957-1958), nella Retirement House (1959),
sino alla Put-away Villa (1994, con Lorenzo Wong). 1l duplice
ruolo delle partizioni verticali — elementi che articolano lo spazio
e contenitori di oggetti e funzioni — puo essere in parte ricondotto
al concetto di «onglomerate order» messo a punto dagli Smithson, un
metodo di organizzazione dell’ambiente costruito in cui ogni parte
«possiede usi molteplici»’. Pud essere interessante notare che anche
traslando il discorso sul piano dell’analogia visiva la pianta della
HotF sembra richiamare un «conglomerato», con lo spazio aperto
che funziona da legante fluido rispetto alle concrezioni piu solide dei
nuclei contenitori.

Nella HotF la combinazione delle due strategie compositive sopra
esposte suggerisce uno spazio in equilibrio tra liberta di movimento
e comfort avvolgente, tra dinamismo e protezione. La continuita
tra gli ambienti interni ha a che fare con l'interesse degli Smithson
per la topologia, una branca della matematica moderna che studia
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le proprieta qualitative degli spazi; da un punto di vista topologico
quello della HotF ¢ uno ‘spazio connesso”.

In una conferenza del 2001 intitolata The Response to the Glut® Peter
Smithson ha descritto la strategia dei muri-contenitori come una
soluzione al proliferare di oggetti, utensili ed elettrodomestici che
caratterizza la della societa dei consumi; si tratta dell’approccio che
gli stessi Smithson definirono del «nascondere e mostrarey’.
«Not-at-present-in-use-maybe-never-again objects»' viene definito da Smithson
cio che viene ospitato da muri contenitori di cui, in un altro breve
testo, sottolinea I'importanza per la qualita dello spazio domestico,
evocando come possibile analogia le abitazioni, piccole ma acco-
glienti, dei personaggi dei racconti illustrati di Beatrix Potter'". Non
stupisce quindi che 1 disegni relativi alla HotF riportino annotazioni
minuziose circa la destinazione di ogni minimo contenitore ricavato
nelle pareti perimetrali e nei cubicoli interni.

I «cubicoli» e le pareti attrezzate consentono di liberare lo spazio,
e la casa nel suo complesso diventa una cornice vuota dotata di un
suo spessore e disponibile ad essere abitata e utilizzata in liberta'.
Non si tratta pero di un vuoto assoluto e neutrale, ma dotato di una
«carica»"’, potenziato dalle partizioni attrezzate che lo racchiudono.
L’intersezione tra il profilo culturale degli Smithson e le caratteristiche
dell’incarico professionale riguardante la HotF puo apparire sorpren-
dente: due architetti ‘colti’ e ‘progressisti’ firmano il progetto di uno
stand realizzato nell’ambito di una fiera commerciale sponsorizzata
da un zabloid di tendenze conservatrici. Inoltre puo destare stupore
che due progettisti la cui poetica — (auto)definita «neobrutalismo» —
aveva a che fare con 'esibizione della struttura, la valorizzazione dei
materiali per le loro caratteristiche inerenti, ’estetica del quotidiano e
l'attenzione per gli aspetti etici e sociali del progetto, si siano trovati
a progettare una scenografia fantascientifica in finta plastica.
Tuttavia ¢ proprio il modo in cui gli Smithson intendevano il proprio
ruolo di intellettuali che chiarisce queste contraddizioni. Nell’ambito
della riflessione collettiva coltivata dall’Independent Group i due archi-
tetti avevano maturato una concezione antielitaria dell’estetica, che
ritenevano dovesse essere quanto piu possibile integrata nella cultura
di massa contemporanea'”.

106

In questa cornice appare pit comprensibile la decisione degli
Smithson — a suo modo radicale — di compromettersi con un evento
cosi popolare. Sotto vesti straordinarie (le ipotesi sull’abitare nel
futuro) la HotF puo essere intesa come una manifestazione dell’at-
tenzione al quotidiano che costituiva uno dei caratteri salienti della
poetica dell’«as foundy, coltivata dagli Smithson, dall’ Independent Group,
e dal New Brutalism': qui 'ordinatio, cio che viene trovato e raccol-
to, ¢ la fantascienza popolare, le fiere commerciali, il consumismo.
Se pero la procedura dell’«as foundy consiste in «picking up, turning over
and putting with»'°, in questo caso appare patticolarmente significativo
il «turning over», ovvero l'atto di «rivoltare»'” cio che si ¢ raccolto.
L’innocua atmosfera da film di genere o da fumetto per ragazzi che
il padiglione degli Smithson sembrava suggerire vennero ‘rivoltati’ in
modo sottile per lasciar emergere significati collocati ad un livello piu
profondo, legati all’idea di regressione psicologica.

Innanzitutto ¢ interessante notare come gli Smithson scelsero di
riferire il proprio progetto, seppur sottotraccia, ad un dipinto quat-
trocentesco di un anonimo pittore tedesco, Madonna e santi nel giardino
del Paradiso, che, come evidente dal titolo, rappresenta un’allegoria del
Paradiso nelle fattezze di un hortus conclusus medievale: la regressione
¢ quindi anelito a tornare ad una condizione di innocenza e purezza
primigenia.

Vi ¢ pero nella HotF un’ulteriore suggestione, ancor piu profonda e
ancestrale: il muro perimetrale in parte scavato e in parte gonfiato in
protuberanze richiamava I'idea di una grotta, mentre gli spazi inter-
connessi somigliavano a degli antri articolati dai volumi di servizio,
che svolgevano il ruolo di grandi stalattiti. Cosi anche il profilo del
soffitto, che si alzava e abbassava con una certa liberta nei vari am-
bienti, sembrava richiamare la volta superiore di una grotta.

La HotF era dunque una ‘grotta di plastica’, un ossimoro architet-
tonico che intrecciava 'immagine di uno spazio scavato con fatica
dall’'uvomo o dalle forze della natura, con le caratteristiche di legge-
rezza, artificialita, facilita di modellazione proprie di tale materiale.
La caverna porta con sé I'idea di rifugio, e la HotF raccontava quindi
di un futuro in cui l'abitazione avrebbe dovuto garantire protezione
nei confronti di un esterno minaccioso.
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Una grotta che diventa un rifugio per un essere vivente ¢ sostan-
zialmente una ‘tana’. La regressione ¢ proiettata quindi oltre gli stati
primitivi dell’'umanita, verso lo stadio animale. In effetti, come gia
si ¢ notato, erano gli stessi Peter e Alison Smithson a riconoscere le
qualita estetiche, spaziali e funzionali dei cunicoli scavati dai conigli,
seppur nella fantasiosa versione fornita dalle illustrazioni di Beatrix
Potter; calde, domestiche, tradizionali, quanto di pit lontano si possa
immaginare dalla fantascienza della Hotl; ma quanto gli Smithson
scrivono circa la placida esistenza di Peter Rabbit, puo ben valere per
un essere umano del 1956-1981:

We find basic necessities raised to a poetic level: the simple life
well done'™.
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Note

1. I’atto espositivo venne dunque interpretato come una messa in scena, identificando
implicitamente la societa di massa e la «societa dello spettacolo» e anticipando I’analisi
sviluppata da Guy Debord con La societa dello spettacolo (1967).

2. Sul vouyerismo della House of the Future si veda il saggio di Colomina, B. (2004).
‘Unbreathed Air 1956°. Grey Room, 15. pp. 28 — 59.

3. Smithson, P. (2005). ‘Conversation 2’. in Smithson, P. - Spellman, C. & Unglaub, K.
(a cura di) (2005). Peter Smithson: Conversations with students: a space for our generation. New
York: Princeton Architectural Press. p. 43.

4. Smithson, A. - Smithson, P. (2001). The Charged 1 vid: Architecture. New York: The
Monacelli Press. p. 164.

5. Banham, R. [1969] (1978). Awmdbiente ¢ tecnica nell'architettura moderna. Roma-Bari:
Laterza. pp. 92-96.

6. Smithson, P. (2005). ‘Conversation 2. cit. p. 48.

7. Gli Smithson hanno applicato I'idea di spazi interconnessi anche alla citta. Si veda
Smithson, A. - Smithson, P. (1971). Struttura urbana. Studi di Alison e Peter Smithson.
Bologna: Calderini.

8. Smithson, P. (2001). ‘Lecture The Response to the Glut’. in Smithson, P. - Spellman,
C. & Unglaub, K. (a cura di) (2005). Peter Smuthson. cit. pp. 52 — 69.

9. Smithson, A. - Smithson, P. (1966). ‘Concealment and Display: Meditation on
Braun’. Architectural Design, luglio 1966. pp. 362 — 363.

10. Si veda Smithson, P. (2001). ‘Lecture The Response to the Glut’. cit.

11. Smithson, A. (1967). ‘Beatrix Potter’s Places’. in Smithson, A. - Smithson, P. -
Smithson, S. J. B. & Risselada, M. (2017). The space between: Alison and Peter Smithson.
Kéln: Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, p. 31.

12. Tale approccio ¢ descritto in Heuvel, D. (2013). ‘Raccogliere, osservare e mettere
assieme...’. in Postiglione, G. (2015). A+P Swithson: Una piccola antologia della critica.
Siracusa: LetteraVentidue. pp. 125 — 127.

13. L’espressione «charged voidh proviene dal titolo dei due volumi Smithson, A. - Smithson,
P. (2001). The Charged 1V vid: Architecture. New York: Monacelli Press. ¢ Smithson, A. -
Smithson, P. (2005). The Charged V/vid: Urbanism. New York: Monacelli Press.

14. Proprio nel 19506, 'Independent Group intreccio attitudine pgp e rappresentazione
del futuro anche nella mostra This Is Tomorrow presso la Whitechapel Gallery di Londra.
15. Heuvel, D. (2013). ‘Raccogliere, osservare e mettere assieme...”. cit. pp. 118 — 123,
16. Smithson, A. - Smithson, P. (1990). “The ‘As Found’ and the ‘Found” in Robbins,
D. & Hood Museum of Art (1990). The Independent Group: postwar Britain and the aesthetics
of plenty. Cambridge, MA: MIT Press. p. 201.

17. Nel «turning over» si puo leggere un’atfinita con il detournement situazionista.

18. Smithson, A. (1967). ‘Beatrix Potter’s Places’. cit. p. 31.
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