
A
. C

anevari    D
. Servente

Alessandro Canevari 
Davide Servente

venti ville del novecento

sagep editorieuro 24,00 (i.i.)

sagep editori
A

BITA
RE N

EL TEM
PO

venti ville del novecento

ABITARE 
NEL TEMPOLEN

Lungo l’intero arco del Novecento, la villa è tema di sperimentazione tipologica 
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piccole e preziose abitazioni, ciascuna rappresentativa di un modo di significare 
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II L’House of  the Future è un prototipo di casa realizzato dagli architetti 

inglesi Peter e Alison Smithson per l’edizione del 1956 dell’Ideal Home 
Exhibition, una mostra annuale organizzata dal tabloid Daily Mail dal 
1908 al 2009. Il 1956 rappresentava per il quotidiano il sessantesimo 
anniversario dalla fondazione: si trattava dunque di una ‘edizione 
speciale’ della mostra, che conteneva due sezioni, una sul passato 
(Sessanta anni indietro) e una sul futuro (Sessanta anni avanti), della quale 
faceva parte il padiglione progettato dagli Smithson. L’HotF doveva 
quindi suggerire un modo di abitare ancora di là da venire ma che la 
direzione presa dallo sviluppo scientifico e tecnico rendeva plausibile. 
Gli Smithson, scelti dagli organizzatori della mostra come giovani 
esponenti della cultura architettonica più radicale, risposero all’inca-
rico sollevando l’obiezione che previsioni realistiche non avrebbero 
potuto spingersi più in là di venticinque anni; di conseguenza la HotF 
si riferisce idealmente al 1981.

La HotF non è dunque propriamente un’abitazione: si tratta di un 
padiglione espositivo che simula una destinazione residenziale. Le 
scelte progettuali degli Smithson si collocano quindi su due livelli 
differenti e in questa duplice prospettiva vanno comprese e valutate. 
Da una parte i progettisti erano chiamati a realizzare una macchina per 
comunicare, un dispositivo che fosse agevolmente e piacevolmente 
visitabile, un’attrazione che risultasse divertente e stimolante per un 
pubblico numeroso, generico, mediamente stanco e probabilmente già 
anestetizzato da una massiccia dose di stimoli percettivi e informa-
zioni. Dall’altra parte essi intendevano produrre un’ipotesi, plausibile 
e al tempo stesso provocatoria, circa lo sviluppo futuro degli spazi 
destinati all’abitazione.

Antonio Lavarello

HOUSE OF THE FUTURE,
O DEL FUTURO ALLE PORTE

L’Ideal Home Exhibition si svolgeva all’interno dell’Olympia Exhibition 
Hall; la HotF era collocata nel Village of  today and tomorrow; i visitatori 
vi giungevano dopo aver percorso un viale alberato fiancheggiato 
da cottage prefabbricati del tutto ordinari e tradizionali. Il padiglione 
all’esterno era racchiuso da un grande parallelepipedo bianco che 
non lasciava trasparire nulla di ciò che conteneva. Sulla parete che 
accoglieva i visitatori lettere nere componevano il nome ‘House of  
the Future’. Tutto concorreva al fine di stimolare nel pubblico la 
curiosità e di produrre una sensazione di sorpresa una volta entrati.
La scatola bianca che conteneva la casa costituiva al tempo stesso 
uno schermo per nasconderla e un dispositivo per poterla osservare: 
un corridoio perimetrale permetteva di vedere lo spazio interno 
attraverso aperture sapientemente collocate; questo percorso peri-
metrale era raddoppiato da un ballatoio soprastante, dal quale era 
possibile affacciarsi sulla casa, priva di tetto.
L’abitazione vera e propria occupava un lotto di quindici metri per 
nove con un patio interno con un alberello al centro.
La HotF era stata pensata per essere costruita in plastica rinforzata: 
un materiale prodotto industrialmente e sintetizzato artificialmente, 
moderno, rigido, asettico, con buone proprietà isolanti, resistente alla 
corrosione, già utilizzato nella costruzione di roulotte e imbarcazioni, 
oggetti prodotti industrialmente che al contempo erano (micro)spazi 
abitabili. Tale previsione incontrò però ostacoli di carattere prati-
co ed economico e la casa fu realizzata in compensato intonacato 
e tinteggiato; solo gli elementi di arredo fisso come i sanitari e le 
sedie furono realizzati in plastica. Le giunte tra quelli che avreb-
bero dovuto essere pezzi stampati separatamente e poi montati 
furono dipinte su una superficie che di fatto era continua, mentre 
la vetrata che avrebbe dovuto coprire il patio divenne soltanto una 
suggestione, affidata a cavi cromati che simulavano i profili metallici. 
L’arredo della HotF fu in gran parte disegnato ad hoc dagli Smithson 
e contribuiva a completare la descrizione delle modalità abitative del 
futuro. Coerentemente con il suo carattere scenografico il padiglione 
ospitava una rappresentazione teatrale: due attori-abitanti, Peter e 
Ann, svolgevano alcune attività domestiche su precise indicazioni dei 
progettisti, indossando vestiti di scena specificamente disegnati.
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La messa in scena avrebbe dovuto essere completata da veri e propri 
effetti speciali: un sole e una nuvola artificiali sospesi al di sopra 
della casa, presenti negli elaborati grafici di progetto ma mai realiz-
zati1. Anche l’albero al centro del patio aveva uno specifico ruolo 
scenografico, che era precisamente quello di attenuare l’impressione 
di precarietà che poteva suscitare il padiglione e suggerirne il radica-
mento ad un suolo ‘naturale’. La forma e la disposizione delle aper-
ture perimetrali, combinate con la complessità degli spazi interni, 
fornivano a chi si affacciava prospettive sempre nuove e suggerivano 
la sensazione vagamente voyeuristica di spiare la vita dei due abitanti2.
La mancata realizzazione in plastica resta un fatto secondario se – per 
dichiarazione dello stesso Peter Smithson – la concezione della HotF 
aveva soprattutto a che fare con questioni di carattere tipologico, 
ovvero la messa a punto di un tipo residenziale completamente in-
troverso3, e morfologico-distributivo, vale a dire la sperimentazione 
riguardo a spazi interni fluidamente interconnessi ma non privati 
della reciproca privacy4.
Risulta quindi particolarmente interessante occuparsi dell’impianto 
planimetrico della casa e delle relazioni tra distribuzione e forma 
dello spazio. Sostanzialmente la pianta della HotF è definita da due 
tipi di elementi:

- pareti perimetrali che modulano il proprio spessore allo 
scopo di accogliere spazi atti a contenere oggetti e utensili, 
funzioni specifiche, micro-luoghi;
- una serie di volumi isolati nello spazio, di forma curvilinea, 
anch’essi destinati a contenere oggetti e funzioni di servizio.

L’idea che le partizioni verticali possano «contenere luoghi» nasce e 
si sviluppa prevalentemente laddove la costruzione di edifici com-
porta la realizzazione di grandi masse murarie, come nel caso dell’ar-
chitettura romana e di quella medievale, e, per proprietà transitiva, 
nell’architettura di epoca contemporanea che in modi diversi cerca di 
recuperare un legame con la tradizione, come nel caso di Louis Kahn. 
La strategia progettuale che organizza gli spazi abitativi attraverso 
l’uso di volumi di servizio risale invece a tempi più recenti; Reyner 

Banham individua uno dei capostipiti di una possibile genealogia 
nella American Woman’s Home ideata e descritta da Catharine Beecher 
nel 1869 nell’omonimo libro5, mentre un esempio ormai classico è 
costituito dal cilindro in mattoni della Glass House di Philip Johnson 
(1949), che accoglie al suo interno un camino e un bagno attorno 
a cui si dispongono gli ambienti della casa. Negli anni Cinquanta e 
Sessanta le sperimentazioni progettuali e industriali sulla produzione 
di componenti edilizi stampati, in alluminio o in plastica, determina-
rono la fortuna delle soluzioni planimetriche e costruttive fondate 
sull’utilizzo di volumi tecnici e di servizio: tra i casi più significativi 
si possono annoverare la Dymaxion House di Richard Buckminster 
Fuller e i due prototipi di casa in plastica realizzati quasi contempo-
raneamente al padiglione degli Smitshon, la Maison tout en Plastique 
di Ionel Schein (1956) e la House of  the Future sponsorizzata dalla 
società americana Monsanto, progettata da Marvin Goody e Richard 
Hamilton e collocata a Disneyland (1957).
Gli stessi Smithson approfondiranno l’articolazione di spazi abitativi 
attraverso volumi contenitori – perimetrali, isolati o la combinazione 
di entrambi – in progetti successivi, depurando questo metodo dalla 
retorica fantascientifica della HotF: nella Cubicle House (1956-1957), 
nella Appliance House (1957-1958), nella Retirement House (1959), 
sino alla Put-away Villa (1994, con Lorenzo Wong). Il duplice 
ruolo delle partizioni verticali – elementi che articolano lo spazio 
e contenitori di oggetti e funzioni – può essere in parte ricondotto 
al concetto di «conglomerate order» messo a punto dagli Smithson, un 
metodo di organizzazione dell’ambiente costruito in cui ogni parte 
«possiede usi molteplici»6. Può essere interessante notare che anche 
traslando il discorso sul piano dell’analogia visiva la pianta della 
HotF sembra richiamare un «conglomerato», con lo spazio aperto 
che funziona da legante fluido rispetto alle concrezioni più solide dei 
nuclei contenitori.
Nella HotF la combinazione delle due strategie compositive sopra 
esposte suggerisce uno spazio in equilibrio tra libertà di movimento 
e comfort avvolgente, tra dinamismo e protezione. La continuità 
tra gli ambienti interni ha a che fare con l’interesse degli Smithson 
per la topologia, una branca della matematica moderna che studia 
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le proprietà qualitative degli spazi; da un punto di vista topologico 
quello della HotF è uno ‘spazio connesso’7.
In una conferenza del 2001 intitolata The Response to the Glut 8 Peter 
Smithson ha descritto la strategia dei muri-contenitori come una 
soluzione al proliferare di oggetti, utensili ed elettrodomestici che 
caratterizza la della società dei consumi; si tratta dell’approccio che 
gli stessi Smithson definirono del «nascondere e mostrare»9.
«Not-at-present-in-use-maybe-never-again objects»10 viene definito da Smithson 
ciò che viene ospitato da muri contenitori di cui, in un altro breve 
testo, sottolinea l’importanza per la qualità dello spazio domestico, 
evocando come possibile analogia le abitazioni, piccole ma acco-
glienti, dei personaggi dei racconti illustrati di Beatrix Potter11. Non 
stupisce quindi che i disegni relativi alla HotF riportino annotazioni 
minuziose circa la destinazione di ogni minimo contenitore ricavato 
nelle pareti perimetrali e nei cubicoli interni.
I «cubicoli» e le pareti attrezzate consentono di liberare lo spazio, 
e la casa nel suo complesso diventa una cornice vuota dotata di un 
suo spessore e disponibile ad essere abitata e utilizzata in libertà12. 
Non si tratta però di un vuoto assoluto e neutrale, ma dotato di una 
«carica»13, potenziato dalle partizioni attrezzate che lo racchiudono.
L’intersezione tra il profilo culturale degli Smithson e le caratteristiche 
dell’incarico professionale riguardante la HotF può apparire sorpren-
dente: due architetti ‘colti’ e ‘progressisti’ firmano il progetto di uno 
stand realizzato nell’ambito di una fiera commerciale sponsorizzata 
da un tabloid di tendenze conservatrici. Inoltre può destare stupore 
che due progettisti la cui poetica – (auto)definita «neobrutalismo» – 
aveva a che fare con l’esibizione della struttura, la valorizzazione dei 
materiali per le loro caratteristiche inerenti, l’estetica del quotidiano e 
l’attenzione per gli aspetti etici e sociali del progetto, si siano trovati 
a progettare una scenografia fantascientifica in finta plastica.
Tuttavia è proprio il modo in cui gli Smithson intendevano il proprio 
ruolo di intellettuali che chiarisce queste contraddizioni. Nell’ambito 
della riflessione collettiva coltivata dall’Independent Group i due archi-
tetti avevano maturato una concezione antielitaria dell’estetica, che 
ritenevano dovesse essere quanto più possibile integrata nella cultura 
di massa contemporanea14.

In questa cornice appare più comprensibile la decisione degli 
Smithson – a suo modo radicale – di compromettersi con un evento 
così popolare. Sotto vesti straordinarie (le ipotesi sull’abitare nel 
futuro) la HotF può essere intesa come una manifestazione dell’at-
tenzione al quotidiano che costituiva uno dei caratteri salienti della 
poetica dell’«as found», coltivata dagli Smithson, dall’Independent Group, 
e dal New Brutalism15: qui l’ordinario, ciò che viene trovato e raccol-
to, è la fantascienza popolare, le fiere commerciali, il consumismo. 
Se però la procedura dell’«as found» consiste in «picking up, turning over 
and putting with»16, in questo caso appare particolarmente significativo 
il «turning over», ovvero l’atto di «rivoltare»17 ciò che si è raccolto. 
L’innocua atmosfera da film di genere o da fumetto per ragazzi che 
il padiglione degli Smithson sembrava suggerire vennero ‘rivoltati’ in 
modo sottile per lasciar emergere significati collocati ad un livello più 
profondo, legati all’idea di regressione psicologica.
Innanzitutto è interessante notare come gli Smithson scelsero di 
riferire il proprio progetto, seppur sottotraccia, ad un dipinto quat-
trocentesco di un anonimo pittore tedesco, Madonna e santi nel giardino 
del Paradiso, che, come evidente dal titolo, rappresenta un’allegoria del 
Paradiso nelle fattezze di un hortus conclusus medievale: la regressione 
è quindi anelito a tornare ad una condizione di innocenza e purezza 
primigenia.
Vi è però nella HotF un’ulteriore suggestione, ancor più profonda e 
ancestrale: il muro perimetrale in parte scavato e in parte gonfiato in 
protuberanze richiamava l’idea di una grotta, mentre gli spazi inter-
connessi somigliavano a degli antri articolati dai volumi di servizio, 
che svolgevano il ruolo di grandi stalattiti. Così anche il profilo del 
soffitto, che si alzava e abbassava con una certa libertà nei vari am-
bienti, sembrava richiamare la volta superiore di una grotta.
La HotF era dunque una ‘grotta di plastica’, un ossimoro architet-
tonico che intrecciava l’immagine di uno spazio scavato con fatica 
dall’uomo o dalle forze della natura, con le caratteristiche di legge-
rezza, artificialità, facilità di modellazione proprie di tale materiale.
La caverna porta con sé l’idea di rifugio, e la HotF raccontava quindi 
di un futuro in cui l’abitazione avrebbe dovuto garantire protezione 
nei confronti di un esterno minaccioso.
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Una grotta che diventa un rifugio per un essere vivente è sostan-
zialmente una ‘tana’. La regressione è proiettata quindi oltre gli stati 
primitivi dell’umanità, verso lo stadio animale. In effetti, come già 
si è notato, erano gli stessi Peter e Alison Smithson a riconoscere le 
qualità estetiche, spaziali e funzionali dei cunicoli scavati dai conigli, 
seppur nella fantasiosa versione fornita dalle illustrazioni di Beatrix 
Potter; calde, domestiche, tradizionali, quanto di più lontano si possa 
immaginare dalla fantascienza della HotF; ma quanto gli Smithson 
scrivono circa la placida esistenza di Peter Rabbit, può ben valere per 
un essere umano del 1956-1981:

We find basic necessities raised to a poetic level: the simple life 
well done18.

Note

1. L’atto espositivo venne dunque interpretato come una messa in scena, identificando 
implicitamente la società di massa e la «società dello spettacolo» e anticipando l’analisi 
sviluppata da Guy Debord con La società dello spettacolo (1967).
2. Sul vouyerismo della House of  the Future si veda il saggio di Colomina, B. (2004). 
‘Unbreathed Air 1956’. Grey Room, 15. pp. 28 – 59.
3. Smithson, P. (2005). ‘Conversation 2’. in Smithson, P. - Spellman, C. & Unglaub, K. 
(a cura di) (2005). Peter Smithson: Conversations with students: a space for our generation. New 
York: Princeton Architectural Press. p. 43.
4. Smithson, A. - Smithson, P. (2001). The Charged Void: Architecture. New York: The 
Monacelli Press. p. 164.
5. Banham, R. [1969] (1978). Ambiente e tecnica nell’architettura moderna. Roma-Bari: 
Laterza. pp. 92-96.
6. Smithson, P. (2005). ‘Conversation 2’. cit. p. 48.
7. Gli Smithson hanno applicato l’idea di spazi interconnessi anche alla città. Si veda 
Smithson, A. - Smithson, P. (1971). Struttura urbana. Studi di Alison e Peter Smithson. 
Bologna: Calderini.
8. Smithson, P. (2001). ‘Lecture The Response to the Glut’. in Smithson, P. - Spellman, 
C. & Unglaub, K. (a cura di) (2005). Peter Smithson. cit. pp. 52 – 69.
9. Smithson, A. - Smithson, P. (1966). ‘Concealment and Display: Meditation on 
Braun’. Architectural Design, luglio 1966. pp. 362 – 363.
10. Si veda Smithson, P. (2001). ‘Lecture The Response to the Glut’. cit.
11. Smithson, A. (1967). ‘Beatrix Potter’s Places’. in Smithson, A. - Smithson, P. - 
Smithson, S. J. B. & Risselada, M. (2017). The space between: Alison and Peter Smithson. 
Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König. p. 31.
12. Tale approccio è descritto in Heuvel, D. (2013). ‘Raccogliere, osservare e mettere 
assieme...’. in Postiglione, G. (2015). A+P Smithson: Una piccola antologia della critica. 
Siracusa: LetteraVentidue. pp. 125 – 127.
13. L’espressione «charged void» proviene dal titolo dei due volumi Smithson, A. - Smithson, 
P. (2001). The Charged Void: Architecture. New York: Monacelli Press. e Smithson, A. - 
Smithson, P. (2005). The Charged Void: Urbanism. New York: Monacelli Press.
14. Proprio nel 1956, l’Independent Group intrecciò attitudine pop e rappresentazione 
del futuro anche nella mostra This Is Tomorrow presso la Whitechapel Gallery di Londra.
15. Heuvel, D. (2013). ‘Raccogliere, osservare e mettere assieme...’. cit. pp. 118 – 123.
16. Smithson, A. - Smithson, P. (1990). ‘The ‘As Found’ and the ‘Found’’ in Robbins, 
D. & Hood Museum of  Art (1990). The Independent Group: postwar Britain and the aesthetics 
of  plenty. Cambridge, MA: MIT Press. p. 201.
17. Nel «turning over» si può leggere un’affinità con il detournement situazionista.
18. Smithson, A. (1967). ‘Beatrix Potter’s Places’. cit. p. 31.
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