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La modestia oltre la saggezza
Progettare l’ordinario architettonico
Carlo Deregibus
A un primo sguardo, l’ordinario pare un concetto puramente statistico: tuttavia, proprio dai 
termini matematici emerge una natura più sfuggente, che ha genesi nel reale ma sede negli 
immaginari. È una dimensione convenzionale che l’architetto poteva un tempo controllare 
attraverso la saggezza: ma nel contemporaneo, la possibilità di (ri)cominciare a produrre 
l’ordinario e il suo significato dipende dal riuscire ad andare ‘oltre’ quella saggezza, ormai 
incapace di legittimare l’agire progettuale.

L’esperienza dell’ordinario in architettura
Luca Medici
L’oggetto sarà quello di proporre un’identificazione dell’architettura dell’ordinario, dal punto 
di vista di chi la intende come un fenomeno concreto e reale, fatto di vita, di uomini e di 
materialità, come esperienza toccante. Ordinaria non sarà dunque l’architettura, bensì la 
modalità con cui essa, nel continuo confronto con l’esistenza, dovrà manifestare l’esperienza 
umana come aesthesys del mondo, in cui, le emozioni dell’uomo, vi possano ancora trovare 
dimora e rifugio.

La tradizione dell’ordinario
L’architettura europea tra le due guerre
Marina Leoni
Può l’architettura essere ordinaria o è destinata per sua natura allo straordinario, in modo 
più o meno dichiarato? Il caso dell’architettura tradizionalista europea del Novecento, 
che fa dell’ordinario uno dei suoi capisaldi teorici, mostra la possibilità di un’architettura 
ordinaria o mostra, invece, che in architettura anche la regola è un’eccezione, ossia che anche 
l’ordinario non è per tutti?
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Tra leggibilità e risignificazione
Griglie culturali e perturbative produzioni dell’Arte
Elisa Bassani, Alessandro Canevari
L’intervento si propone di leggere, attraverso il mondo del significato e dei pattern culturali, il 
rapporto tra ordinarietà e straordinarietà in Architettura. Il fine è di condurre una riflessione 

sospesa tra la solida leggibilità di ciò che aderisce ad un ordine e la continua risignificazione 

tipica dell’Arte.

L’ordine del paesaggio
Architettura&Ordinarietà nello sguardo del cinema
Antonio Labalestra
Il paesaggio ordinario appare come uno spazio discorsivo in cui il concetto di identità è 

progressivamente eroso. Rispetto la necessità di individuare tratti di continuità entro cui 

definire l’appartenenza dello spazio architettonico ad una categoria semantica riconoscibile, 

quella di guardare il paesaggio attraverso l’obiettivo cinematografico, è una prassi che 

potrebbe aiutare a riconoscere i caratteri estetici distintivi di un nuovo ordine del paesaggio.

L’(in)consistenza dell’ordinarietà
Il quasi niente di Pasolini e l’inutile di Livio Vacchini
Patrick Giromini
Ciò che sembra di più comune e condiviso come l’ordinarietà, quel persistere nel tempo 
malgrado i cambiamenti che viene riconosciuto come consistente nel suo essere sempre 
attuale, può trovare visioni discordanti. Questo succede nei modi diversi di guardare e 

conoscere il mondo da parte di Pier Paolo Pasolini e Livio Vacchini.

Ordinarietà liminale
Marco Ragonese
La soglia è lo spazio in cui lo statuto di qualcuno o qualcosa cambia. Gli spazi-soglia e il loro 
statuto ‘sottile’ ma di grande spessore semantico, servono a tenere insieme condizioni spesso 
non conciliabili – diventando così terreno di confronto e conflitto – oppure a definire un 
campo in cui la condivisione e la comprensione sanciscono la coesione di una comunità. 
L’ordinarietà liminale si configura come un progetto sottinteso in cui il varcare segna un 
passaggio di trasformazione.

Ordinario moderno: prodotto del comfort democratico
Emanuele Romani
Dalle origini della civiltà industriale contemporanea, l’architettura ordinaria subisce una 
lenta evoluzione indotta dalla sua stessa natura: la ricerca permanente dell’adeguamento 
della prestazione. Il testo traccia una sintesi delle varie tappe di questa evoluzione, dagli 
aggiornamenti di architettura civile proposti all’inizio del XIX secolo da Jean-Nicolas-Louis 
Durand fino alle realizzazioni contemporanee che rendono quei testi ‘primordiali’ ancora 
capaci di orientare l’attualità.
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continuamente il proprio passato e la propria identità.
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Luigi Vessella
Il carcere rappresenta un luogo lontano dall’esperienza della maggior parte delle persone, 
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luogo essenziale dell’abitare. Lo spazio della cella, lo spazio per la socialità, il soggiorno 
e quello del cortile, rappresentano le componenti fondamentali che lo costituiscono e lo 
strutturano attraverso regole e comportamenti. L’articolo indaga il ruolo dello spazio del 
carcere nel processo rieducativo.
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nella prima perché più familiare. Costatati i cambiamenti climatici, nella intrinseca necessità 
dell’architettura di relazionarsi con i contesti, l’architetto deve lasciarsi trasformare in curatore 
dei luoghi e attuare interventi sostenibili, occasione unica per costruire nuove espressioni su 
vecchi contesti e per dare ordine a quel nuovo che appare troppo straniante. 
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Una formalità o una questione di qualità?
Maria Canepa
Le istanze promosse dallo sviluppo sostenibile, tradotte in normative specifiche, potrebbero 
costituire una nuova opportunità di riscatto per l’architettura dell’ordinario, avendo come finalità 
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edilizia generica, per l’altro verso essa viene coinvolta in modo totalizzante dalla densità del 
costruito e dal dinamismo dei flussi in cui ci si trova forzatamente immessi e, più in generale, 
dalla sensazione di essere parte di un enorme meccanismo.

Prossima stazione: Alexanderplatz
Isabella Laura La Rocca
Alexanderplatz: la piazza più importante, critica e centrale di Berlino. È però contraddistinta 
anche da casualità e provvisorietà: è da sempre protagonista di faraonici concorsi di riqualifica 
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il loro territorio circostante. Sono questi i paesaggi ordinari delle periferie, consolidati 
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HONG KONG

CRONACA DI UN’ECLATANTE VITTORIA 

DEL GENERICO

Antonio Lavarello

La Città Generica è la città liberata dalla schiavitù del 
centro, dalla camicia di forza dell’identità.
La Città Generica spezza questo circolo vizioso di 
dipendenza: è soltanto una riflessione sui bisogni di 
oggi e sulla capacità di oggi. È la città senza storia.
È abbastanza grande per tutti. E’ comoda.
Non richiede manutenzione. Se diventa troppo 
piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa che 
autodistruggersi e rinnovarsi.

La Città Generica (2006)
Rem Koolhaas
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HONG KONG

Antonio Lavarello

Extra-ordinario vs ordinario
La condizione della città di Hong Kong per molti versi può essere definita 

straordinaria. In primo luogo risultano eccezionali le condizioni geopolitiche entro le 
quali questa città si è sviluppata; le forme di autonomia delle quali essa ha potuto e 
può godere sono di natura molto particolare e ne fanno un’anomalia a livello globale: 
dapprima colonia della Corona britannica strappata al Celeste Impero; in seguito, 
a partire dal 1997, ibrido pro tempore tra il socialismo (ormai di mercato) della 
Repubblica Popolare Cinese, la precedente condizione coloniale e un’autonomia mai 
davvero provata fino in fondo1. 

Hong Kong riveste inoltre un ruolo fuori dall’ordinario nel contesto dell’economia 
mondiale, in ragione della combinazione tra la prossimità con uno dei principali 
distretti industriali cinesi e la specificità geopolitica sopra brevemente delineata. Può 
essere considerata una città globale, una qualifica che secondo Saskia Sassen (2006) 
è attribuibile solo ad una quarantina di metropoli in tutto il mondo, nelle quali 
la presenza delle sedi centrali di aziende e mercati produce una concentrazione di 
risorse e di connettività largamente maggiore che nelle altre centinaia di città che 
pure sono inserite a vario titolo nei circuiti globali. Anche nell’ambito già ristretto 
delle città globali la posizione di Hong Kong è particolarmente rilevante: la classifica 
redatta dal 2008 dal Globalization and World Cities (GaWC) Research Network la 
colloca al terzo posto per importanza.

Queste straordinarie condizioni al contorno si traducono in un’esperienza estetica 
altrettanto eccezionale. Per Vittorio Magnago Lampugnani la bellezza di Hong Kong 
è «indiscutibile ed eccitante» (1993, p. 10). Se parlare di bellezza appare problematico, 
si può più correttamente affermare che Hong Kong sia una città dotata di fascino, 
di una potente carica seduttiva, di un carattere forte; ci si può riferire a categorie 
estetiche quali il sublime, il perturbante, lo straniante, o alla nozione di shock2. Ancora 
Magnago Lampugnani scrive di una metropoli allo stesso tempo «fascinating and 
distressing» (p. 11).

Imprevedibilmente il fascino anomalo di Hong Kong non sembra chiamare in 
causa l’architettura, perlomeno non così come è intesa nella tradizione occidentale, 
ovvero ciò che viene separato dall’edilizia ordinaria e dal resto della realtà per mezzo 
dell’innalzamento di un recinto intellettuale, del volontario inserimento di un 
significato, del richiamo ad un altrove rispetto al qui ed ora della forma e della materia 
(Galli 2008). Il carattere straordinario di Hong Kong è generato da elementi ordinari: 
dall’edilizia commerciale dei mall al brulicante microcosmo della vita di strada, dalle 
scatole di vetro prodotte dalle società di ingegneria globalizzate, al sistema di trasporti 
capillare e fluido quanto anonimo nelle forme, fino alla pura estensione quantitativa 
degli edifici residenziali ritratti nelle fotografie di Michael Wolf3.
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HONG KONG

Antonio Lavarello

Sconfitte
Hong Kong accoglie alcune brucianti sconfitte dell’architettura propriamente 

detta, disarcionata nel tentativo di cavalcare la corsa della tigre asiatica. 
Un progettista raffinato come Paul Rudolph realizza le torri gemelle ora 

denominate Lippo Center (1988), una pallida reminiscenza della propria maestria 
compositiva rivestita da una volgare facciata continua in cristallo riflettente. 

L’edificio della Bank of China progettato da Ieoh Ming Pei (1990) si dimostra 
più efficace nel produrre un’icona urbana sufficientemente riconoscibile, ma non 
si colloca tra i progetti più riusciti dell’architetto sino-americano, la cui ossessione 
geometrica per il triangolo viene in questo caso tradotta in una macro-griglia 
strutturale fuori scala che attraversa l’ennesimo curtain wall specchiante4. 

Norman Foster realizza a Hong Kong la sede della Hong Kong and Shanghai 
Bank (1985), vero e proprio manifesto dell’high-tech come linguaggio del capitale 
finanziario internazionale5. Se il grande vuoto centrale dominato dall’ordine gigante 
della struttura è uno spazio di grande suggestione e qualità, la scelta strategica di 
presentare l’edificio come una sorta di macchina da uffici si rivela particolarmente 
debole in una città che si presenta essa stessa come un enorme ingranaggio6. La 
HKSB si fa sempre meno efficace con il crescere in altezza, in sfarzo e in novità degli 
edifici che la circondano, fino quasi a soffocarla; ormai appare come una sorta di 
attrezzatura urbana, uno degli onnipresenti impianti di condizionamento cresciuto 
a dismisura7. 

Anche gli edifici progettati e costruiti a Hong Kong da Daniel Libeskind 
(Run Run Shaw Media Center, City University of Hong Kong, 2011), Zaha 
Hadid (Innovation Tower, Hong Kong Polytechnic University, 2013) e Frank 
Gehry (edificio residenziale Opus, 2012) se possono risultare interessanti qualora 
considerati di per sé, a confronto con l’implacabile violenza del tessuto urbano di 
questa città costituiscono poco più che irrilevanti bizzarrie, insignificanti variazioni 
del frastuono visivo di fondo. 

A Hong Kong dedicare troppa attenzione all’architettura significa rischiare di 
compiere l’errore che secondo Rem Koolhaas ha caratterizzato tutto il corso del XX 
secolo: «leggere al microscopio una nota a piè di pagina sperando che si trasformasse 
in un romanzo». Significativamente Koolhaas aggiunge subito dopo: «la nostra 
preoccupazione per le masse ci ha reso ciechi all’Architettura della Gente» (2006a, 
p. 64).

Generico
Puay-peng Ho, architetto e storico, commenta il mancato esercizio della critica 

architettonica a Hong Kong confermando la sostanziale assenza dell’architettura 
nella propria città: 
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HONG KONG

Antonio Lavarello

«First of all, we don’t have enough good buildings to talk about in 
Hong Kong unfortunately. I am not attacking our HKIA members. But 
to be very honest, we don’t have enough buildings that can represent 
a broad range of approaches in architecture. Let’s put it this way. Our 
buildings tend to be very narrowly-defined, and seldom go beyond 
successful, efficient, commercial buildings, that are our drawback. For an 
architectural critic to be able to survive, there should be enough varieties 
of building types, enough varieties of building design approaches, 
enough varieties of material and technological elements, so that when 
they comment, they can have a broad base to comment on. Hong Kong 
architecture is so narrow that it’s really hard to form that. So you can only 
talk about one commercial building versus another commercial building, 
or one residential development versus another residential development. 
There is no difference in styles for most of the recent buildings; there 
is no distinctive stylistic difference or even no distinctive difference in 
materials. Materials are almost the same. So we don’t have enough depth 
for architecture here locally» (Ho 2010, p. 24).

Le parole di Ho sembrano ricalcare ciò che Koolhaas scrive a proposito delle New 
Town di Singapore accennando alla «loro assenza di dettagli, i loro puri accumuli 
di numeri» (2010, p. 49), e dipingono il ritratto di un’edificazione generica, di una 
«città senza qualità» ritornando ancora alle parole di Singapore Songlines (p. 87). 
L’omogeneità che Ho descrive - tipologica, tecnologica, stilistica - non è altro che 
mancanza di specificità, rispetto al luogo in cui l’edificio si colloca, alla funzione che 
ospita e, soprattutto, al significato che potrebbe incorporare. È lo svuotamento di 
significato indicato da Hans Ibelings come uno dei caratteri della contemporaneità 
nel suo Supermodernism. Architecture in the Age of Globalization (2002), con diretto 
riferimento alle città asiatiche. Con La Città Generica (2006b) Koolhaas si occupa, 
secondo Gabriele Mastrigli, «dell’architettura dopo l’architettura, verificando 
innanzitutto sul campo se non sia esaurito il suo compito tradizionale di dare forma 
e identità all’abitare» (2006b, p. 117) Nello scrivere questo libro il teorico olandese 
ha certamente negli occhi anche Hong Kong; seppur non vi siano citazioni esplicite, 
sono numerosi i riferimenti riconoscibili: dall’insistenza sull’asiaticità e tropicalità 
di questa nuova forma di paesaggio urbano (p. 32) ai «templi tra i palazzi per uffici» 
(p. 37), dal ruolo di una natura spesso lussureggiante (p. 38) alla verticalità (pp. 38-
39), dalla complessità del sistema di percorsi pedonali (pp. 41-42) sino alla relazione 
ipocrita con il proprio passato (pp. 45-47). 

In Junkspace Koolhaas penetra nelle viscere della città generica e racconta ancor 
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più dettagliatamente la (non) qualità dello spazio contemporaneo. Se «il prodotto 
costruito della modernizzazione non è l’architettura moderna ma il Junkspace» 
(2006a, p. 63) non stupisce che ad Hong Kong, uno dei picchi della modernizzazione 
globalizzata, si trovi così poca architettura e così tanto spazio-spazzatura. Come 
il Junkspace, Hong Kong è un’impresa edilizia straordinaria, ma non può essere 
«misurata sulla stessa scala» (p. 64) di ciò che è stato costruito dalle generazioni 
precedenti, non può essere osservata con gli occhiali attraverso i quali si guarda (e si 
riconosce) l’architettura. 

Anche Saskia Sassen, come Ho e Koolhaas, analizzando le città globali fa 
riferimento ad un ambiente sostanzialmente omogeneizzato da un punto di vista 
architettonico: da un lato ciò corrisponde al livellamento estetico delle merci – tra cui 
l’edilizia - allo scopo di renderne il consumo il più possibile esteso su scala mondiale, 
dall’altro lato «l’economia globale richiede infrastrutture globali standardizzate e 
le città globali rappresentano le più complesse espressioni di tali infrastrutture» 
(2006a, p. 28). A tale proposito vale la pena ricordare il fenomeno dei farmaci 
generici8, i medicinali che posseggono le stesse proprietà curative di quelli brevettati 
senza possederne l’identità commerciale. Così la città generica e il junkspace non 
posseggono un’aura architettonica ma assolvono ugualmente a compiti funzionali 
e anche estetici; essi non sono architettura ma, più o meno efficacemente, lo 
sembrano, in qualche caso ricorrendo ad una perfetta riproduzione di altri edifici9. 
Sotto questa luce, lo skyline di Hong Kong Island visibile da Tsim Tsa Tsui, l’estrema 
punta della penisola di Kowloon, assomiglia allo scaffale di una farmacia sul quale si 
allineano, offrendosi allo sguardo del consumatore, anonimi ma colorati contenitori 
di sostanze sintetizzate in laboratorio: high-tech, po-mo, minimal, etc.

Densità
Per Saskia Sassen la densità è elemento irrinunciabile dell’economia delle città 

globali:

«Quanto più le operazioni di un’azienda sono globalizzate e il suo prodotto 
digitalizzato, tanto più complesse diventano le funzioni della sua sede 
centrale e tanto più il loro espletamento trae, di conseguenza, vantaggio 
da ambienti densamente abitati e ricchi di risorse. Nelle città globali, 
dunque, l’interazione della centralità e della densità abitativa assume un 
significato strategico del tutto nuovo: la densità fisica è la forma urbana 
che ospita un insieme sempre più complesso di attività per la gestione, la 
manutenzione, la progettazione, l’implementazione e il coordinamento 
delle operazioni globali delle aziende e dei mercati» (2006, p. 27). 
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A Hong Kong la densità per chilometro quadrato raggiunge picchi di 50000 
abitanti. Le ambizioni di Hong Kong costringono sette milioni di persone a muoversi 
rapidamente e a produrre intensamente in un territorio di esigue dimensioni e dalla 
topografia accidentata. Il problema della congestione si manifesta sin dai primi anni 
del periodo coloniale, come notano Pryor e Pau (1993, p. 98)10.

È proprio alle diverse forme di intelligenza individuale e collettiva connesse al 
superamento del problema della densità che questa città deve gran parte del suo 
fascino. Per Vittorio Magnago Lampugnani «density is the direct result of the 
cultural need to communicate immediately and continuously; it is the essence of 
the urban, and it attains its apotheosis in the metropolis» (1993, p. 9): l’esperienza 
della densità estrema di Hong Kong può quindi essere considerata esperienza urbana 
per eccellenza. Magnago Lampugnani parla di «a novel aesthetics of the city» (1993, 
p. 10), l’«estetica della densità». 

Le risposte alla congestione vengono esercitate alla macro-scala della pianificazione 
urbana come alla micro-scala delle quotidiane scelte individuali, ma si tratta 
quasi sempre di soluzioni improntate al pragmatismo, lontane dalle ambizioni 
dell’architettura; soprattutto risulta interessante l’interazione tra i due livelli di 
intervento, come pure rilevano Adam Frampton, Jonathan Salomon e Clara Wong 
in Cities Without Ground. A Hong Kong Guidebook: «urbanism in Hong Kong is a 
result of a combination of top-down planning and bottom up solutions, a unique 
collaboration between pragmatic thinking and comprehensive masterplanning, 
played out in three-dimensional space». Cities Without Ground, al quale ci riferiremo 
anche in seguito, mette in campo un’analisi dettagliata – e al contempo suggestiva – 
dei principali snodi infrastrutturali di Hong Kong, restituendone la complessità con 
fotografie, diagrammi ed esplosi assonometrici11.

Le soluzioni alla scala urbana comprendono la costruzione di New Town (nove, 
a partire dal 1972) e il reclaiming land, la vorace attività di conquista di nuovi spazi 
sottratti al mare per mezzo di riempimenti artificiali; la prima operazione di questo 
tipo, nella zona di Bonham Strand, risale al 1851 (Pryor e Shiu-hung 1993). Il 
risultato più evidente di questa quotidiana battaglia con la cronica scarsezza di spazio 
è però il verticalismo selvaggio, una corsa verso l’alto che rappresenta un’efficace 
metafora della ferocia del capitalismo asiatico. Attualmente vi sono in città più di 
duemila edifici più alti di cento metri (Meyer 2013) con sette torri tra le prime 
cento al mondo, mentre basta uno sguardo alle diverse generazioni degli edifici 
residenziali di Hong Kong (Yeung e Wong 2003) per rilevare che l’evoluzione del 
tipo ha coinciso sostanzialmente con una crescita esponenziale del numero di piani. 
Il semplice schizzare in alto della variabile h ha prodotto uno degli skyline tra i più 
impressionanti del globo, capace di ispirare la Los Angeles di Blade Runner e di 
diventare il docile supporto per uno spettacolo di luci e suoni che si ripete due volte 
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alla settimana, coinvolgendo tutti gli edifici più importanti del Victoria Harbour; 
l’evento reiterato regolarmente trasforma l’eccezione in standard.

Meccanismo I
È nella gestione dei flussi di cose e soprattutto persone che si concentrano le risposte 

al problema della densità, traducendosi in un sistema di trasporti efficientissimo e 
in una complessa organizzazione tridimensionale dei percorsi e degli spazi pubblici 
e semi-pubblici. Hong Kong sembra corrispondere con precisione alla definizione 
dell’ambiente delle città globali fornita da Saskia Sassen: «un’infrastruttura abitata» 
(2006, p. 28). L’esperienza estetica che è possibile provare a Hong Kong risiede 
proprio nella sensazione di far parte di un grande meccanismo perfettamente 
funzionante, nella percezione della fluidità con cui la si attraversa.

I percorsi sono tutti interconnessi, si emerge dalla metropolitana per arrivare 
sulla coperta del vecchio Star Ferry, si scende dall’autobus e si viene risucchiati 
dalle lunghissime scale mobili che si arrampicano sulle alture della città, il treno 
che proviene dall’aeroporto conduce direttamente nel cuore di un grande mall. 
Attraverso un intricato ed esteso sistema di passaggi sopraelevati si può percorrere 
tutta la parte centrale di Hong Kong Island, attraversando edifici pubblici e privati; 
ci si muove da un paesaggio artificiale ad un altro senza toccare il traffico veicolare. 
La realizzazione delle passerelle non risponde ad un pianificazione dall’alto, ma è 
il risultato di tante piccole scelte architettoniche non coordinate ma egualmente 
pervasive e coerenti: è uno spazio straordinariamente suggestivo, dai tratti piranesiani, 
e che pure nasce da scelte che potremmo definire di ordinaria amministrazione. Ci 
si può ancora riferire a Cities Without Ground: «Footbridge networks throughout 
the city that grew piecemeal, built by different parties at different times to serve 
different immediate needs, eventually formed an extensive network and became a 
prevailing development model for the city’s large-scale urban projects» (Frampton – 
Salomon – Wong 2012, p. 6). Peraltro in questa prospettiva si rivela con chiarezza il 
senso del titolo di questa Hong Kong Guidebook alternativa: «Hong Kong enhances 
three-dimensional connectivity to such a degree that it eliminates reference to the 
ground altogether. Hong Kong is a city without ground» (p. 6). La presenza e la 
posizione del suolo naturale a Hong Kong sono pressoché irrilevanti per la vita 
che si svolge nella città: ci troviamo di fronte ad una completa artificialità che 
consente la più ampia liberà di movimento nelle tre dimensioni, prescindendo da 
ogni riferimento esterno. In CWG si fa accenno ad un’«urbanistica labirintica» dove 
persino gli abitanti del luogo perdono l’orientamento (p. 28), con percorsi talvolta 
molto rapidi, talvolta tortuosi per ragioni di allestimento commerciale. Non esiste un 
campo o degli oggetti, ma un sovrapposizione di sistemi distributivi che si ramificano 
continuamente: «the impression of the city as a continous, urban-scaled interior» 
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(p. 17); Koolhaas attribuisce simili proprietà al Junkspace scrivendo che «è sempre 
un interno, così esteso che raramente se ne possono percepire i limiti; promuove 
il disorientamento con ogni mezzo (specchi, eco, superfici lucide...)» (2006a, pp. 
64-65). In effetti Hong Kong, dove si possono percorrere chilometri senza uscire 
all’esterno, sembra prefigurare la profezia di Koolhaas: «inconsapevolmente, tutti gli 
architetti stanno forse lavorando su uno stesso edificio, per ora separato, ma dotato 
di recettori nascosti che lo renderanno un giorno coerente» (Koolhaas 2006a, p. 
65). Secondo il teorico olandese è l’aria condizionata ad aver dato vita all’edificio 
senza fine; a Hong Kong ovunque si vada si è sottoposti alla gerarchia degli spazi 
imposta dalle condizioni climatiche artificiali (Frampton – Salomon – Wong 2012, 
p. 101)12, un altro caso di soluzione tecnica (e dunque ordinaria) che «lascia indietro 
l’architettura» (Koolhaas 2006a, p. 65); 

Se, come scrivono Frampton, Salomon e Wong, a Hong Kong saltano le relazioni 
figura-sfondo (2012, p. 101), si comprendono meglio gli insuccessi delle architetture 
iconiche a cui si è accennato in un precedente paragrafo: esse cercano di imporsi 
come oggetti isolati in una città nella quale il valore estetico che essa possiede è 
generato da ciò che sta tra (e sotto) gli edifici, da ciò che resta invisibile finché non 
si penetra nelle sue viscere meravigliose.

In questo senso Hong Kong rappresenta un paradigma sostanzialmente diverso 
da New York: mentre la congestione di Manhattan genera la giustapposizione di 
mondi diversi (si veda Delirious New York, Rem Koolhaas), per la città asiatica si 
può parlare di densità tra le cose, saturazione degli interstizi. A Manhattan si prova 
la sensazione di prendere parte ai movimenti collettivi di una folla anonima, ma essi 
si svolgono pur sempre tra le sagome severe degli edifici, sopraffatti dalla solidità 
del costruito e dalla geometria della griglia che impone la propria regola. A Hong 
Kong i flussi di persone si scavano da sé i propri percorsi, conquistano i propri 
spazi e li auto-strutturano, si infiltrano tra gli edifici e dentro di essi e li svuotano di 
significato formale.

Meccanismo II
Se la qualità urbana di Hong Kong è in gran parte prodotta dallo spettacolo 

dell’efficienza e della fluidità, si può rintracciare un riferimento teorico nelle visioni 
prodotte dai membri di Archigram negli anni ‘60.

Il collettivo inglese, pur utilizzando materiale culturale proveniente dalla cultura 
popolare, costruisce un immaginario collettivo straordinario, profetizzando ciò che ad 
Hong Kong si realizzerà in forma del tutto ordinaria, ormai depurato dalla retorica 
(fanta)scientifica e tecno-latrica e dalle suggestioni psichedeliche. Peter Cook ha 
più volte espresso grande interesse per il fenomeno urbano rappresentato da questa 
città, in particolare per la tridimensionalità della struttura urbana, e al contempo 



- 187 -
ARCHITETTURA & ORDINARIETÀ

HONG KONG

Antonio Lavarello

ha sottolineato la scarsa qualità dell’interpretazione architettonica di questo stesso 
tema (2014). D’altra parte l’urbanistica tridimensionale che Cook vede realizzata in 
Hong Kong è quella stessa che descrive in Architettura: azione e progetto (1970, p. 
81), dove viene prefigurata «la città che diventa un singolo edificio». 

Hong Kong è la densità articolata tridimensionalmente di Plug-in City (Chalk, 
Cook, Crompton 1964) incrociata all’efficienza di Computer City (Crompton 1964) 
e animata dal disordine seducente e provvisorio di Instant City (Cook, Crompton, 
Herron 1968). Quest’ultima in particolare richiede qualche parola in più, non 
solo perché Magnago Lampugnani sostiene che Hong Kong sia «an enormous 
monument to the transitory» (1993, p. 11), ma anche perché la concezione di 
Instant City sembra oscillare proprio tra l’ordinarietà e la straordinarietà: l’esperienza 
straordinaria della metropoli viene resa ordinaria attraverso la mobilità e la flessibilità 
della tecnologia, colorando la banalità dei sobborghi. Anche a Hong Kong accade 
qualcosa di analogo: l’esperienza eccezionale che l’architettura da sempre promette è 
resa accessibile diffusamente attraverso strumenti ordinari.

Ordinario disordinato
La congestione caotica di Hong Kong (contro la densità regolata di Manhattan) 

produce bellezza senza i mezzi straordinari dell’architettura, ma attraverso un 
pragmatismo ordinario e disordinato insieme. Già nelle prime fasi di sviluppo della 
colonia britannica manca un regolamento edilizio preciso e completo e anche quando 
vengono introdotte delle regole il controllo risulta velleitario. In molti casi l’attività 
edilizia non è condotta sotto la supervisione di architetti o ingegneri, determinando 
una crescita urbana disordinata e gravi problemi di salute pubblica (Pryor – Pau 
1993, pp. 99-102). Magnago Lampugnani parla di sviluppo senza pianificazione, 
generato dalla sovrapposizione e dal conflitto tra intenzioni diverse (1993). Ciò 
appare tanto più evidente se si passano in rassegna le tattiche dei singoli individui 
o delle piccole comunità: dai minuscoli altari di strada dove pregare nei ritagli 
di una vita dai ritmi massacranti, ritratti da Michael Wolf nella serie Earth Gods, 
all’intraprendenza dei commercianti nell’occupare il suolo pubblico con la propria 
merce, sino agli insediamenti informali sulle coperture degli edifici; questi ultimi, 
analizzati e descritti da Rufina Wu (architetto) e Stefan Canham (fotografo) in 
Portraits from Above (2009), contribuiscono ad accentuare il carattere stratificato del 
tessuto urbano. In questo senso uno dei fenomeni più interessanti è l’uso informale 
degli spazi pubblici o semi pubblici che i lavoratori e soprattutto le lavoratrici 
immigrate mettono in atto per supplire alla mancanza di luoghi privati nei quali 
passare il proprio tempo libero. Queste persone, provenienti in gran parte dal Sud-
est asiatico, molto spesso risiedono nelle abitazioni delle famiglie presso le quali 
lavorano come collaboratrici domestiche; anche coloro che vivono in appartamenti 
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in affitto hanno a disposizione superfici minime. Nel fine settimana si riversano sui 
marciapiedi, nei portici, nelle passerelle, negli atrii dei centri commerciali, nei parchi, 
radunandosi in piccoli gruppi sulla base della comune provenienza, di rapporti di 
amicizia e parentela. Suddividono lo spazio con partizioni temporanee di cartone, lo 
allestiscono con coperte, tappeti, cuscini, installano impianti stereo; giocano a carte, 
cantano, ballano, mangiano, bevono, chiacchierano. A segnare simbolicamente la 
vittoria della streetlife quotidiana sull’architettura eccezionale è il destino del grande 
atrio della Hong Kong and Shanghai Bank di Foster che nei fine settimana viene 
invaso dalle lavoratrici, le quali ne apprezzano particolarmente le caratteristiche: 
riparato dalle intemperie e completamente libero da ingombri strutturali. Lo stesso 
sir Foster riconosce la vittoria, mostrando in giro (si veda la Biennale di Venezia 
del 2012, significativamente intitolata Common Ground) con fair play e ironia una 
bellissima foto di Joseph Nye che ritrae dall’alto, attraverso la copertura di vetro, 
l’assembramento domenicale.

Si tratta a tutti gli effetti di uno spettacolo dell’ordinario, che pur sollevando 
interrogativi sulla crudeltà del capitalismo asiatico, produce una potentissima 
esperienza estetica; Saskia Sassen riconosce che «le città di oggi costituiscono il 
terreno su cui persone di tutto il mondo si incrociano con modalità possibili in 
nessun altro luogo. In queste città complesse la diversità può essere esperita attraverso 
la routine della vita quotidiana, del posto di lavoro, del trasporto pubblico e di 
eventi urbani quali le dimostrazioni e i festival» (2006, p. 29) e che la città acquisisce 
appeal turistico « anche per le sue sorprese urbane e per i suoi abitanti visti come un 
fenomeno esotico» (p. 31).

Uno straordinario paradigma di questa interpretazione disordinata della densità è 
fornito dalle Chungking Mansions, un grande edificio degli anni ‘60, collocato nel 
cuore commerciale e turistico di Kowloon che accoglie all’incirca novanta guesthouse 
a bassissimo costo per un totale di posti letto che si aggira intorno alle mille unità. 
Nelle Chungking Mansions, che contengono anche attività commerciali e ristorative, 
si raccolgono migliaia di immigrati più o meno irregolari, rifugiati in attesa del 
riconoscimento del proprio status, commercianti che fanno la spola tra le fabbriche di 
Shenzhen e i mercati dei paesi in via di sviluppo, pusher e prostitute; è stato calcolato 
che vi si incrociano cittadini di oltre 120 nazionalità diverse. Gordon Mathews, un 
antropologo della Chinese University di Hong Kong, ha dedicato alle Mansions una 
ricerca sul campo durata quattro anni, e un libro dal titolo significativo: Ghetto at 
the Center of the World (2011). La tesi di Mathews è che l’edificio sia un esempio di 
quella che definisce «low end globalization» (pp. 19-20); si tratta di quei fenomeni 
di globalizzazione che coinvolgono le grandi masse in movimento tra oriente e 
occidente, sud e nord del mondo, e non i flussi materiali o immateriali, turistici 
o lavorativi che spostano le élite internazionali da una città globale all’altra14. È 
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una globalizzazione ordinaria e disordinata, invisibile ma concretamente importante 
per l’economia mondiale15, sporca, sommersa, incomprensibile a prima vista ma 
profondamente razionale nei propri meccanismi. È quel sottobosco informale che 
secondo Saskia Sassen cresce rigoglioso nelle città globali sostenendone lo sviluppo 
(2006, pp. 42-48).

Le questioni delineate in questo ultimo paragrafo consentono di avanzare alcune 
osservazioni conclusive sulle relazioni tra ordinarietà e disordine. Se guardiamo 
alla metropoli asiatica la nozione di ordinario appare infatti distante da quella di 
ordinato, codificato, pianificato; il normale non è il normato, bensì l’istintivo, lo 
spontaneo; è la regola a costituire un’eccezione. Ciò non sembra distante dal concetto 
fisico di entropia: il disordine cresce naturalmente mentre ogni operazione normativa 
è un’azione straordinaria.

Note
1 Hong Kong con qualche riserva può essere considerata una città-stato: sempre meno 
frequenti con l’affermarsi degli stati-nazione, le città-stato continuano ad essere percepite 
come una forma particolarmente pura di città: si tratta di eccezioni rappresentative, si 
potrebbe scrivere con un ossimoro. Esse sembrano collocarsi particolarmente vicino a 
modelli teorici come quello dell’Utopia di Thomas More, o ad un fenomeno storico 
seminale come quello delle polis greche.
2 Per un’esaustiva trattazione delle vicende del perturbante – e di altre categorie analoghe 
– nella storia culturale dell’architettura occidentale si veda il testo di Anthony Vidler 
(2006).
3 Ci riferiamo qui alla serie The Architecture of Density.
4 L’utilizzo ossessivo-compulsivo della facciata continua da parte dell’edilizia 
contemporanea cinese spinge gli autori di The Great Leap Forward (Koolhaas et al. 2001) 
a coniare il gioco di parole curtain war.
5 È curioso notare come a tale diffuso sfoggio di solidità strutturale da parte degli edifici 
del grande capitale bancario si sia in seguito sovrapposta l’immagine di una costitutiva 
debolezza finanziaria.
6 Se non fosse per l’insistenza mediatica sull’eccezionalità dell’edificio e per la palese 
intenzione di emergere, si potrebbe pensare ad una sorta di paradossale contestualismo. 
Proprio in virtù delle caratteristiche del contesto alla HKSB non riesce l’effetto shock che 
è alla base del successo del Centre Pompidou di Piano e Rogers.
7 Vale la pena di ricordare le parole di Koolhaas in Junkspace “Come in un virus 
disattivato in un’inoculazione, l’architettura moderna rimane essenziale, ma solo nella sua 
manifestazione più sterile, l’high tech” (2006, p. 69).
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8 In farmacologia l’aggettivo «generico», che rischiava di essere percepito come spregiativo, 
è stato poi sostituito in seguito da «equivalente».
9 Si è qui voluto accennare provocatoriamente ad alcune delle questioni affrontate 
Walter Benjamin nel suo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica; di fatto 
l’informatizzazione del processo progettuale consente una «riproducibilità tecnica» degli 
edifici, della quale nel contesto cinese si fa ormai un uso estensivo; si veda a tal proposito 
The Great Leap Forward (Koolhaas et al. 2001).
10 La congestione ha costituito anche una sorta di tallone d’Achille geopolitico di Hong 
Kong, causandone il passaggio dalla Corona britannica alla Repubblica Popolare Cinese. 
Se infatti Hong Kong Island e Kowloon erano stati ceduti dalla Cina in perpetuo in 
seguito alle sconfitte nelle due Guerre dell’oppio, i Nuovi Territori (e l’isola di Lantau) 
vengono ottenuti nel 1898 per 99 anni con lo scopo di creare una fascia di sicurezza 
militare. In realtà la sete di spazio spinge a costruire a Lantau e nei Nuovi Territori grandi 
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